Tản mạn chuyện trẻ con ngày Tết

Ngày xưa !

          Ngày xưa, khi tôi còn là một cậu choai choai, học cấp hai trường làng, cứ gần đến tết là háo hức lắm. Mới đầu tháng chạp mà tụi tôi đã mong mỏi từng ngày, đếm từng tờ lịch. Mà háo hức cũng là phải, cả làng rậm rịch rậm rịch chứ có riêng gì nhà tôi đâu. Chừng rằm tháng chạp là mẹ tôi đã chuẩn bị mua lá dong, lạt giang và đem thóc nếp đi xay rồi. Cha mẹ tôi còn bàn kỹ việc ăn đụng thịt lợn nhà ai, mượn nồi nấu bánh chưng của nhà ai, rồi thì mổ lợn hôm nào, gói bánh chưng hôm nào cho tiện. Nhà nghèo, cha mẹ nhỏ to bàn chuyện lo cái tết mà bây giờ mỗi khi nhớ lại nước mắt tôi cứ muốn trào ra.
          Hăm bảy, hăm tám tết năm nào trời cũng trở lạnh nhưng lũ trẻ con chúng tôi thì mừng lắm. Nhà bác tôi mổ lợn, tôi hăm hở theo cha đi ăn đụng. Nói chuyện ăn đụng thịt lợn chắc tụi trẻ con thành phố bây giờ cũng không thể nào hình dung ra nổi. Mà không hiểu cũng phải thôi, thời buổi kinh tế thị trường khá giả, ai thích ăn bao nhiêu chạy te ra chợ một chốc thế là xong. Thời bao cấp khó khăn, cả năm chỉ mong có cái tết, vài nhà chung nhau mổ thịt một con lợn, gọi là ăn đụng. Ăn đụng nhiều ít là chuyện của mẹ cha, chứ cái thằng cu nghịch ngợm như tôi thì chỉ thích theo cha đi ăn đụng để năn nỉ xin cái bong bóng lợn làm quả bóng đá chơi và rồi để ra oai với mấy đứa hàng xóm. Thịt lợn đưa về nhà, cha tôi “xử lý” thành các món, nào là kho tàu, nào là nấu đông, lại còn cái món muối sườn để dành ăn cơm và tất nhiên không thể thiếu món lòng lợn luộc. Còn mẹ tôi thì lục tục lau lá, lột lạt, ngâm gạo, đãi đậu chuẩn bị gói bánh chưng. Anh em tôi tuy cũng đã lớn rồi nhưng chưa biết làm mấy công việc ấy thì đành “chịu sự phân công” đi bổ củi, quét dọn nhà cửa hay rửa nồi nấu bánh.
          Đêm nấu bánh cuối năm. Giá như bao đêm khác thì anh em tôi đã ngủ chỏng khoeo từ lâu rồi. Nhưng đêm nay gà đã gáy sang canh mà mấy anh em tôi mắt cứ chong chong chờ đợi để được ăn miếng bánh chưng đầu tiên nóng hổi. Giây phút chờ đợi mẹ vớt bánh sung sướng lắm. Rồi cái bánh tò te tý hon đặc biệt dành riêng cho anh em tôi được bóc ra thì khó tả lắm, nhất là lại được mẹ “tăng cường” thêm cho một khúc đuôi lợn luộc thì khỏi phải nói cũng biết tôi sung sướng biết chừng nào.
          Sáng ba mươi tết. Cha tôi thường “bắt” tôi phụ lau dọn bàn thờ để chuẩn bị cúng tất niên. Với tôi, công việc dọn bàn thờ là chán nhất, bởi nó không thể nào thú vị bằng việc lót dạ vài miếng bánh chưng rồi nhót đi đá … bong bóng lợn. Nhưng dẫu sao cũng phải phụ cha lau dọn bàn thờ xong đã rồi mới dám lẻn cửa sau vườn chạy ra “sân vận động” là đám ruộng mới gặt ngoài đồng. Nơi ấy, cả đám bạn lau nhau đang tranh giành quả bóng bện bằng lá chuối vẫn chờ tôi và quả bong bóng lợn của tôi.
          Buổi sáng ngày đầu năm mới, anh em tôi được mặc quần áo mới và mẹ tôi không quên mừng tuổi cho mỗi đứa mấy hào tiền mới. Mẹ tôi bảo: “Tết năm nay mỗi đứa đều lớn thêm một tuổi, cố gắng mà học cho giỏi các con ạ. Mai này lớn khôn các con đi làm việc nhà nước, rồi nhà mình sẽ ăn tết khá hơn, không phải đi ăn đụng thịt lợn nữa, các con sẽ có nhiều áo đẹp hơn. Mà chẳng biết lúc đó cha mẹ có còn khoẻ để các con lo tết cho cha mẹ hay không”.
          Lúc ấy, tôi chưa đủ sức để hiểu tâm trạng và những ước muốn của cha mẹ tôi. Mãi sau này, khi càng khôn lớn tôi càng ngộ ra rằng chính những điều cha mẹ tôi từng dạy dỗ đã nuôi dưỡng cho tôi tình yêu gia đình, yêu những giá trị của lao động, của cuộc sống và thêm yêu không khí cái tết nồng ấm hơi thở mẹ cha, thắm tình dân tộc.

          Bây giờ, trẻ em được gia đình và xã hội quan tâm chăm sóc nhiều hơn trước. Các em có đầy đủ các điều kiện cả về vật chất và tinh thần để học hành, vui chơi, giải trí,… Ở thành phố, các em không phải đá bóng bằng quả bong bóng lợn trên “sân” ruộng mà có cả bóng chuyền, bóng đá, bóng rổ bằng da “xịn” hẳn hoi và nhiều loại hình giải trí cao cấp khác nữa. Các em không được chứng kiến cảnh lau lá, lột lạt, đãi đậu và cũng không phải thức trắng đêm nấu bánh chưng mà cứ vui vẻ ngồi chơi điện tử hoặc chat thâu đêm vì bánh chưng và bao món khác đã được cha mẹ mua sẵn từ chợ hay các siêu thị đem về. Sáng mùng một và cả mấy ngày tết, các em không phải chỉ được nhận mấy hào tiền mới mừng tuổi của mẹ cha mà có khi nhiều nhiều hơn gấp bội tiền lì xì của đồng nghiệp, bè bạn mẹ cha khi tới nhà mình chúc tết. Các em còn ngồi trên ghế nhà trường, chăm lo việc học hành, được mẹ cha và người lớn chăm sóc, yêu thương hết mực. Nhưng, có thể có nhiều em vẫn còn thiếu sự đồng cảm về những nỗi lo toan vất vả của mẹ cha trong cuộc sống thường nhật. Có những bậc cha mẹ mải lo làm ăn, đôi khi lãng quên cả việc chăm sóc, giáo dục con cái lòng hiếu thảo, đức kiệm cần, tình yêu gia đình nguồn cội,… Chính bởi thế mà bên cạnh những con ngoan, trò giỏi, học sinh xuất sắc, hiện nay vẫn còn đâu đó những em không làm chủ được bản thân, sa đà vào những thói hư tật xấu, bị người đời chê cười, lên án.
          Hy vọng những cảm thông và tầm hiểu biết thấu đáo của các em về phong tục, tập quán, văn hóa truyền thống và những giá trị tốt đẹp của cuộc sống, chắc chắn các bậc phụ huynh không thể ngoài cuộc và thờ ơ với những giá trị này.
                                                                                         NHUỆ CƯƠNG.